愚か

久しぶりに、だいすきな『デミアン』を読んでいたら、こんな時間まで眠剤を飲まずに、熱中してしまって、しばらく眠たくならなそうだから、こんな露骨なタイトルの、文章をかこうかしらと思い立ったが、深夜2時30分すぎ。

ほんとの、ほんとはね。だいすきだから、読み返したっていいたい。けど、ほんとは、卒論で使いたいから。だから、読み返したんだ。そんな動機で本を読んでも、それでも善いものは善くて、なんだかむずむずした。

｢あのねぇ、はぁ……きみのことを信じていたから、ぼくはこんなにもさ、時間を削ってきみと話をしていたわけじゃない？それなのに結局ぼくの心をぐちゃぐちゃに踏み荒らしてホントにホントにさあ、かなしくてしかたないってわけ、言い訳しても無駄なんだから、こうしてはなしているってわけ……ちょっと、聞いてる？｣

絶望なんてない、うそだうそだうそだぼくにうそをつくんじゃないみんな死ね、ひと息にいってからもうどうなってもいいやなんて思いながら眠っている。

私は狂人やもしれぬという恐怖が、私を狂人にする。

あいする貴女の可能性を私がつぶしたくないから、結婚なんて申し訳なくて、できないわ。もちろん、私は貴女に恋人ができたら嫉妬するでしょう。貴女はうつくしいもの。きっといつか恋人ができて、結ばれるわ。だけど私に、いつかそれを祝福できるときがくるはずよ。貴女が私に注いでくれる、あいに拠ってね。

愛についてなど、長々語ってみたところで一向に眠くなどならないのだが、これはほんとうの気持ちなんだな。

愚かだと、自ら思うことがある。でも、愚かってそんな愚かなことなんかな。愚かでいいんじゃないかな、みんな愚かだ！愚か！

ヘッセや、太宰みたいな、すてきな小説を書くみたいに、卒論を書きたいな。型にはまって、きまっているような、そんな文章なんて、なんだか、かなしい。灰色をしている。だから、本当はすてきな小説を一ぺん、仕上げて、それを卒論にしたいのだ。

今日も明日も、愚かでいいさ。

さあ、きみも、もうおやすみ。